Susú Pecoraro, culpable de qué 
Recordando a Virginia Woolf 
Diseño: aquellas lámparas de los 70 
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POR MARTA DILLON 


abía una vez una mujer 

que se dedicaba a pro- 

mover el deseo a través 

de la danza. Que allá 

por la década del 70 se 

contorsionaba sobre un 
escenario buscando una reacción rápida 
en la entrepierna de quienes la miraban. 
Una mujer que pronto supo que para sos- 
tener la atención debía empezar a desves- 
tirse. Y lo hizo. Y le pidieron más. Enton- 
ces comenzó a tener relaciones sexuales 
sobre la pasarela, relaciones tradicionales y 
de las otras, las más variadas. Pero le pedí- 
an más. Y ella dio más. Inventó un espec- 
táculo en el que, siguiendo la tradición, se 
desnudaba lentamente, completamente, 
provocativamente, se quedaba sin nada, se 
subía a una mesa, abría las piernas y se co- 
locaba un espéculo en la vagina. ¿Quieren 
más? —parece haber dicho Annie Sprinkle, 
la mujer en cuestión—, tomen más, pasen 
y vean lo que tengo dentro, más allá no 
hay nada. La experiencia sucedió en Esta- 
dos Unidos —aunque después los shows 
exhibicionistas de Sprinkle hayan descon- 
certado al resto del mundo— y guarda más 
de un paralelo con cierta desesperación de 
la televisión por mostrarlo todo, cada vez 
más, mostrarlo todo ya no desde la ficción 
o desde la vida real de quienes eran sus 
naturales protagonistas —actores y famosos 
varios— sino mostrar eso que sucede a dia- 
rio en cada casa, con toda la espectaculari- 
dad que puede ofrecer el tedio de las ruti- 
nas cotidianas. ¿A pedido del público? 
Pregunta difícil de contestar, sobre todo 
en relación con un medio que se reprodu- 
ce a sí mismo y que ya instaló su omni- 
presencia cumpliendo con las peores pesa- 
dillas de la ciencia ficción. Aunque ni Or- 
well en 1984, ni Ray Bradbury en Faren- 
heit, adivinaron el goce que hoy supone el 
rating que se ofrece a los reality shows, de 
mirar y ser mirado hasta en las escenas - 
más Íntimas. 

Siguiendo la saga de Sprinkle, se podría 
decir que primero fueron los programas de 
chusmeríos sobre ricos y famosos en los 
que se examinaba —y examina— los amores 


Tres reality shows, con distintas reglas, escenarios y modali- 


dades, inundan la televisión argentina con una misma pre- 


misa: mostrar “la vida en directo”. Sus protagonistas se so- 


meten a la gran prueba que consiste en ser privados de inti- 


midad, a cambio de ser rápidamente “alguien”. El debate 


abarca tanto a los que miran como a los que se dejan mirar. 


y conflictos de sus vidas privadas. Más tar- . 


de llegaron los talk shows, con la disección 
programada de vidas menos luminosas, 
conflictos de gente común que en aparien- 
cia volvía visible eso que se tendía a ocul- 
tar: la violencia familiar, el incesto, los 
conflictos entre vecinos y parientes. Y aho- 
ra, caminando sobre el siglo para el que se 
escribió la mayor parte de la ciencia fic- 
ción, los reality shows, esos que ya no pre- 
guntan a la gente “común” sobre sus an- 
gustias y desvelos sino que directamente la 
encierran en determinado lugar para ver 
cómo interactúa, reacciona, cómo se viste, 
se baña, come, se enamora O mantiene re- 
laciones sexuales. ¿Quedaría algo más que 
es posible mostrar? 

“Se dice que esto es vida real —dice No- 
ra Mazziotti, investigadora en medios y 
directora de la Unidad Centenario de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la 
UBA-, pero es la primera mentira. Hu- 
bo un casting que analizó desde los roles 
hasta la telegenia. Esto es un programa 
de juegos que sigue el principio de Andy 
Warhol sobre los 15 minutos de fama, 
por más que sean aburridísimos, no le 
quita la intención del juego”. Mazziotti 
augura corta vida a esta nueva genera- 
ción de programas: “En el '97 había diez 
talk shows y ahora si queda uno es mu- 
cho”, dice a modo de prueba y es más, 
considera que el negocio montado es po- 
co redituable: “Con todo lo que invirtie- 
ron en “Gran Hermano”, por ejemplo, 
conseguir 17 puntos de rating es mal ne- 
gocio. Además ficciones como “El sodero 
de mi vida' o “Betty la fea' que veo con 
entusiasmo por todo lo que rompió en el 


género telenovela— miden mucho más. 
No se puede negar la larga tradición fic- 
cional de los telespectadores argentinos. 
Yo no puedo creer que durante cinco 
minutos se esté mostrando un plano ge- 
neral de un cuarto con personas dur- 
miendo; ésas son cosas con las que los 
productores se enganchan porque creen 
que vender televisión es como vender ce- 
bollas, pero hay culturas atrás, culturas 
de espectación y de producción”. Sin 
embargo, las mediciones de “Gran Her- 
mano” registran una suba que la Bolsa 
de valores debe envidiar. A pesar de que 
el formato de los tres reality shows que 
están en pantalla (“Gran Hermano”, “El 
Bar” y “Expedición Robinson”) es ex- 
portado hasta en sus mínimos aprontes, 
la fórmula parece haber entendido de 
qué se trata la globalización. 

Por supuesto Mazziotti no está sola con 
su desagrado, son muchos los que se nie- 
gan directamente a mirar lo que sucede en 
la casa de “Gran Hermano” en Martínez o 
en “El Bar” de San Isidro que sale al aire 
por América. Pero a pesar de que no es fá- 
cil sustraerse de lo que a esta altura está 
planteado como fenómeno, los producto- 
res tienen sus propios recursos para justifi- 
car el encierro programado y vigilado de 
sus observados —a quienes en Telefé se los 
menciona siempre como “chiquitos” y 
facilitar lo que se supone el principio bási- 
co del reality show: la identificación. Se 
montan debates en Internet y en la televi- 
sión abierta y quienes son expulsados de 
cada casa aparecen en los programas aso- 
ciados. Alejandra, expulsada de “El Bar”, 


visitó el programa de Juan Di Natale, 


también producido por Cuatro Cabezas, y 
Patricia y Lorena transitan los pasillos de 
Telefé como antes lo hacían por la casa de 
Martínez. Este, se suponía, era el efecto 
buscado, transformarse en celebridad sólo 
por haberse mostrado. “Puede tener algo 
de gozoso salir del anonimato, aunque de 
esta manera es sumamente paranoico. Es 
más un gesto de desesperación de jóvenes 
—los participantes tienen una media de en- 
tre 24 y 34 años— con dificultades genera- 
cionales para ubicarse en la sociedad. An- 
tes para existir ante los ojos de los demás 
había que hacer algo, ahora la fantasía es 
ser percibido, mostrarse. Así es posible sal- 
varse, tener acceso al trabajo, pertenecer”, 
dice Irene Meler, coordinadora del Foro 
de Psicoanálisis y género de la APBA. Pero 
mostrarse, “abrirse”, parece ser algo más 
que la tabla de salvación para los protago- 
nistas de los reality shows. Ese aparece co- 
mo un valor supremo. Llegados a la hora 
de votar a quién se eliminaría, en muchos 
de los casos las razones son “porque no es 
sincero”, “algo oculta” o como le dijo, car- 
gado de dramatismo, Martín, participante 
de “Gran Hermano”, a Natalia, la nomi- 
nada para dejar la casa: “¿Por qué mierda 
no te abriste en 18 días?”. 

La posibilidad de exhibirse que, según 
Alberto Quevedo, uno de los sociólogos 
que participó como asesor en el casting de 
“Gran Hermano”, es una característica na- 
cional; encontró adeptos en todo el mun- 
do a partir de las posibilidades técnicas de 
hacerlo. En Internet cientos de páginas 
web exhiben a sus propietarios en sus fun- 
ciones íntimas y sin cortes publicitarios. 
“Yo no sé si hay un interés por mirar de- 
trás de las paredes o por mostrarse mayor 
que en otros tiempos, esa pulsión no pue- 
de existir sólo por el momento de la tecno- 
logía —dice el semiólogo Oscar Steim- 
berg=—, en todo caso mostrarán un momen- 
to político ambiguo. Pero la señora de ba- 
rrio que mira sobre la medianera y pasa la 
vida comentando nimiedades, ¿era mejor 
que las personas que ven esto? Ni en la pe- 
or de mis pesadillas quisiera volver a esos 
momentos, aun cuando me hicieran mirar 
estos programas 24 horas. Yo no creo que 
esta época sea peor que cualquier otra”. 


"No sé si hay un interés por mirar detrás de las paredes o por mostrarse mayor 


que en otros tiempos, esa pulsión no puede existir sólo por el momento de la 


tecnología, en todo caso mostrarán un momento político ambiguo. Pero 


la señora de barrio que mira sobre la medianera y pasa la vida comentando 


nimiedades, ¿era mejor que las personas que ven esto?" OSCAR STEIMBERG. 


CARNE PARA LOS LEONES 


Si alguna distinción puede hacerse para el 
pionero de los reality shows en Argentina, 
“Expedición Robinson”, es que en este 
programa, como dice Mazziotti, “está pre- 
sente el deseo de aventura y ésa es una pul- 
sión humana, y un género que está siem- 
pre presente”. En ese sentido “El Bar” pro- 
pone otro tipo de aventura, más acorde 
con los tiempos que corren, y que tiene 
que ver con volver redituable un bar que 
los participantes atienden recibiendo al 
gran público —que asiste como a tantos 
otros programas, munidos de carteles con 
saluditos y con la esperanza de que los ve- 
an los amigos—, aunque esto no alcanza pa- 
ra volver emocionantes las alternativas co- 
tidianas que, como todos y todas sabemos, 
suelen ser tediosas. En “Gran Hermano” lo 
primero que aparece es la ausencia total de 
conflicto. Los iniciales 12 participantes =se 
eliminó a una y otra se fue por su propia 
cuenta, aunque ya la hayan reemplazado— 
no tienen mucho que hacer, más que al- 
gún juego de destreza que propone la voz. | 
en off del omnipresente hermano mayor. 
“Acá también hay un conflicto y es muy 
importante, se trata de cómo se tolera la 
convivencia con otro, cuáles son los lími- 
tes. No es que no pasa nada; el grupo in- 
tenta resolver el conflicto de la intoleran- 
cia, que el otro sea distinto, aceptar que el 


otro diga no. Una de las consignas del res- 
peto a la otredad es que se pueda decir no, 
vos te mostrás y yo no, y sigo siendo un 
sujeto valioso”, dice Irene Fridman, coor- 
dinadora de Programas de Posgrado de 
Psicoanálisis y Género. Lo que afirma pa- 
rece estar muy lejos de la experiencia de, 
por ejemplo, Natalia. 

Como sucedió el año pasado con la pri- 
mera edición de “Expedición Robinson”, 
el nudo del reality show, más allá de la 
aventura o el desafío, es ver cómo los 
participantes se van eliminando de uno 
en uno, con la diferencia en que en esta 
nueva generación de shows, los compañe- 
ros eligen a dos y el público define quién 
de esos dos se irá. “Me preocupa este fes- 
tival de la exclusión —continúa Frid- 
man-, que se vote a quién sacar, es como 
una visualización de algo que está oculto 
y es que a los distintos hay que sacarlos. 
Se está poniendo el énfasis en que no es 
el grupo el que logra algo, que sería el 
símbolo de la trama social; sino la fuerza 
de la competencia por desbancar a al- 
guien es la que logra el éxito. Es la bana- 
lización de la ruptura de la red social. Se 
visualiza como diversión algo que tiene 
un sentido político: el ejercicio sistemáti- 
co de la exclusión, y así se deniega su 
efecto social. Es trivializar una situación 
durísima que vivimos todos y poner en 


acto, sin ningún costo, el ejercicio de la 
discriminación”. 

Lo inesperado que puede suceder en la 
pantalla cuando lo que se muestra no está 
representado ni existe la mediación de 
guión alguno formó parte de la promesa 
con que se presentaron los reality shows. 
Sin embargo entre el conjunto de reglas que 
Johnn De Mol, el creador de “Gran Her- 
mano”, entrega como condición sine qua 
non para vender su programa, existen pau- 
tas para la elección de los participantes y 
desde el vamos se piensa en la homogenei- 
dad del grupo, con mínimas variantes. 
“Pautas hay muchas —dice Luciana Castag- 
nino, coequiper de Quevedo en el asesora- 
miento sociológico del show=, pero son fle- 
xibles. Tenía que ser gente interesante o que 
tuviera una historia, que tuviera un discurso 
y que tuviera claro para qué quería entrar en 
la casa. Estaba muy presente esa idea de que 
había una vida distinta que no era la que es- 
taban viviendo, había un deseo muy fuerte 
de ruptura, el premio de cien mil dólares 
importa, pero casi nada”, El resultado fue 
un grupo bastante homogéneo que empezó 
expulsando a la que a todas luces era dife- 
rente, “Se expulso a Lorena —dice Castagni- 
no— porque era la ley, era la única que per- 
manentemente decía que esto era un juego. 
Es evidente por lo que vino sucediendo que 
para sobrevivir hay que homogenizarse”. Y 


por eso tampoco el casting eligió entre una 
franja etaria acotada, pensando que a al- 
guien mayor se lo expulsaría enseguida. No 
sucede lo mismo en “Expedición Robinson” 
que en su segunda edición se planteó, ob- 
viamente, mostrar otro tipo de diversidad, 
siguiendo la tradición de Canal 13 por la 
“televisión verdad”. Entonces se incluyó a 
un gay, una mujer madura y un hijo de de- 
saparecidos, entre otros. En “El Bar” el gus- 
to por la diversidad obedece al mandato de 
la productora Cuatro Cabezas—: jóvenes 
más marginales, con cierta vocación artística 
y en su mayoría ligados al rock and roll. 
Aunque también se preocuparon por la di- 
versidad, incluyeron una travesti y una cató- 
lica a ultranza que, por supuesto, fue elimi- 
nada en la primera oportunidad. En el uni- 
verso de “El Bar” queda mal tener remilgos 
sexuales, aun cuando fue notoria la sorpresa 
de los participantes de encontrar un “ser 
humano” en el cuerpo de Celeste, que algu- 
na vez fue Carlos. 

Lo inesperado que puede traer el experi- 
mento —aun cuando no esté planteado co- 
mo tal es difícil dejar de verlo de esa mane- 
ra— de encerrar a determinado número de 
personas en un lugar para que el gran públi- 
co observe cómo se comportan tiene alguna 
relación, según Steimberg, con un momen- 
to social de incertidumbre. “En las primeras 
décadas del siglo XX, cuando tenía auge el 
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"Se visualiza como diversión algo que tiene un sentido político: el ejercicio siste- 


mático de la exclusión, y así se deniega su efecto social. Es trivializar una situa- 


ción durísima que vivimos todos y poner en acto, sin ningún costo, el ejercicio de 


la discriminación” ¡RENE FRIDMAN. 


teatro naturalista, mi abuela y sus hijas decí- 
an que el teatro servía para educar a la gen- 
te, había una intención social, se había lle- 
gado a una conclusión sobre la sociedad y se 
intentaba develarla. Acá se parte de algo dis- 
tinto, no sabemos, nadie sabe y entonces es 
interesante ver qué pasa. Se han caído las hi- 
pótesis, las teorías, las utopías, entonces 
queda la búsqueda de un saber que no pue- 
de definirse y que difícilmente pueda hacer- 
lo cuando un fragmento de ese saber parece 
concretarse. Y sin embargo parece ser la 
única posibilidad abrirse a la percepción, al 
registro del reconocimiento del hecho y sus 
novedades”. Algo así como ver cómo se 
comportan los participantes de un grupo y 
por qué razones deciden eliminarse. 

Para quienes crean que este tipo de espec- 
táculo es nuevo, Irene Meler acerca un an- 
tecedente que aunque remoto comparte el 
placer del público por ver cómo se elimina 
a uno u otro participante. “Si bien lo que 
ha transcendido durante más tiempo en la 
cultura es el teatro griego que representaba 
los grandes relatos, la cultura romana tenía 
espectáculos que no eran de ficción: cacerí- 
as que se hacían a la vista del público, lu- 
chas de gladiadores o el circo de los cristia- 
nos y los leones”. Como en los reality 
shows actuales, entonces era muchas veces 
el público quien con sus ovaciones obligaba 
al emperador a subir o bajar el dedo que 
condenaba a muerte. 


ARQUETIPOS 

Cuando ya ha pasado el primer mes de 
los shows de la realidad hay un fenómeno 
que no se puede pasar por alto: las prime- 


0 


ras eliminadas son mujeres. ¿Por qué? A 
simple vista de la pantalla es fácil ver que 
contra todos los pronósticos —incluso los 
que Soledad Silveyra hace durante la con- 
ducción de la versión en TV abierta de 
“Gran Hermano”, diciendo que las muje- 
res tenemos fama de “terribles conspira- 
doras”—, fueron varones los que organiza- 
ron los primeros complots para resistir en 
el “adentro”, ya que la exclusión genera, 
igual que en la vida real, un manantial de 
dolor que los participantes convierten, sin 
pudor, en una catarata de lágrimas. En 
“El Bar”, cuatro de los varones se reunie- 
ron en un grupo denominado La cumbre 
con el objeto de cerrar filas y no votarse 
nunca entre ellos. Las chicas del programa 
hicieron otro grupo, La pradera. Cual- 
quier parecido con la anatomía de unos y 
otras corre por cuenta de quien lo imagi- 
ne, aunque los varones no dejan de com- 
portarse como jugadores de fútbol en un 
vestuario y las chicas se desvelen por con- 
seguir a quien enamorar. “Muchos de los 
roles de género conformados socialmente 
se cumplen aquí. Igual que cuando en 
“Expedición Robinson”, el año pasado, 
una mujer se retiró para dejar lugar al éxi- 
to del varón. Las chicas son todas delgadi- 
tas y lindas, ¿qué pasaría si hubieran pues- 
to una mujer gorda? Hasta ahora esa posi- 
bilidad fue una excepción entre los hom- 
bres”, dice Fridman. En “Gran Hermano” 
la conspiración también corrió por cuenta 
de los varones que evidentemente no te- 
men quedarse solos dentro de la casa. 
Otro de los componentes supuestamente 
atractivos de los shows es la posibilidad de 


ver a la gente seduciéndose y teniendo re- 
laciones sexuales. Una promesa que hasta 
ahora no ha tenido grandes concreciones, 
es más, la escena que la semana pasada se 
promocionó como “la sorpresa de “Gran 
Hermano” mostraba a una chica impávi- 
da mientras el varón la tomaba de atrás 
sin más trámites que taparse con una fra- 
zada hasta la oreja. Ver no se vio nada; su- 
poner, se puede que a la chica le pasó po- 
co y nada y que todo el asunto fue poco 
más que una tarea cumplida. “Hay como 
un mandato para las mujeres de que no 
tener prejuicios es cumplir con las relacio- 
nes de manera masculina, un poco eva- 


cuativa”, dice Meler, y las chicas cumplen. 


Algo que podría ser resumido en la céle- 
bre frase de uno de los participantes de 
“El Bar”, quien dijo de una compañera: 
“Mónica fue la única que tuvo huevos pa- 
ra coger”. Vaya paradoja. 

En los complots es evidente que a las mu- 
jeres se las percibe como peligrosas y que el 
pacto sólo puede darse entre hombres, hom- 
bres que comentan las relaciones como si 
fueran partidos de fútbol, frente al horror de 
los opinólogos citados para el debate que 
Telefé presenta sobre “Gran Hermano” los 
lunes a las 23, y que también reflexionaron 
—en especial su conductor, Juan Alberto Ba- 
día— sobre lo que iba a pasar con esa chica 
que se metió en la cama de un conviviente 
cuando salga a la calle. “¿Qué le gritarán a la 
Colo?”, se preguntaba apesadumbrado Ba- 
día, dejando en claro su empatía con el ima- 
ginario popular. Sin embargo son éstas las 
cosas que al parecer generan expectativas, 
tantas como la cámara que en el baño de la 


casa de Martínez muestra a los participantes 
mientras se duchan, ya sin ropa interior co- 
mo lo hacían al principio. En las pocas esce- 
nas de sexo que se vieron hasta ahora hubo 
cierto pudor que se tradujo en taparse con 
frazadas, o en el caso de “El Bar”, de usar el 
baño, único lugar sin cámaras. Pero si como 
se ha dicho hasta ahora hay un placer en ex- 
hibirse y un placer voyeurista de quienes mi- 
ramos, ¿tendrá esto algo que ver con la por- 
nografía? “Sí —dice Fridman-, es un ejemplo 
de pornografía para ojos femeninos, habilita- 
da a los ojos de la audiencia como esa cosa 
ligth que se supone que está permitida o que 
tiene que ver con el gusto de las mujeres 
aunque aparecen las mismas temáticas que 
en el porno duro: la dominación, la exclu- 
sión y la sexualidad”. Para Steimberg los 
puntos de contacto son otros: “El género 
porno se caracteriza por el hecho de que se 
necesita la seguridad de que en algún mo- 
mento el actor deja de actuar y creo que es 
por eso el gusto por mostrar la eyaculación, 
porque si no, no hay prueba de que hay algo 
de real en ese acto. Sin eso no hay porno. Y 
acá en alguna medida hay eso, estamos asis- 
tiendo a una relación, a triunfos y fracasos 
que creemos reales. Al que lo echan, lo 
echan. En ese momento en que se está vien- 
do un acontecimiento absolutamente falto de 
escritura es donde veo un fuerte parecido con 
la pornografía. Y el aburrimiento que produ- 
ce es similar al que produce la pornografía”. 
Sobre las cosquillas que el porno puede 
proveer para ánimos alicaídos, nada de nada. 
Pero ya está visto que lo que natura no da —lo 
que en la vida real de cada uno no sucede—, 
ni el más realista de los shows lo presta. 
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POLITICA 
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otra manera 


de ver el ALCA 


POR GABRIELA GONZALEZ GASS 


os gobiernos del continente 
americano promueven la 
creación del más grande blo- 
que comercial del mundo, el 
Area de Libre Comercio de 
las Américas (ALCA), inte- 
grado por 34 países, abarcando un territorio 
que se extiende desde Alaska hasta Tierra 
del Fuego. Esto tendrá un enorme impacto 
en las vidas de los 800 millones de personas 
que viven en el continente. Sin embargo, la 
mayoría de la población desconoce esos po- 
sibles efectos y consecuencias. Es por lo tan- 
to muy peligroso que las negociaciones que 
se llevan a cabo sean en riguroso secreto y 
mantenidas dentro de un reducido grupo 
de negociadores gubernamentales. Estas ne- 
gociaciones deben ser públicas y con parti- 
cipación de parlamentos y de las redes y or- 
ganizaciones no gubernamentales. 

Si bien la apertura comercial debería tener 
un potencial suficiente para sacar a las mu- 
jeres y sus familias de la pobreza, esto no se 
producirá si las políticas del bloque no se 
dirigen al impacto de sus medidas en las 
mujeres pobres e incorporan los cambios 
necesarios para asegurar que el comercio ac- 
túe como herramienta para lograr el desa- 
rrollo sustentable y no como un fin en sí 
mismo. Es primordial pensar sobre todo en 
las enormes consecuencias que esta gran 
apertura puede provocar por ejemplo en las 
pequeñas y medianas empresas muchas de 
ellas encabezadas por mujeres— para las cua- 
les no hay previsto ningún fondo de desa- 
rrollo ni red de seguridad alguna, sino que 
quedarán definitivamente a la deriva. El 
bloque parece estar hecho a la medida de las 
grandes empresas y las multinacipnales, dis- 
criminando a los proveedores nacionales y 
locales, y específicamente a las empresas de 
mujeres, porque son menos las mujeres que 
tienen acceso al crédito, tecnología e infor- 
mación necesaria para desarrollar compañí- 
as globales. 

Debemos hacer valer nuestra posición pa- 
ra evitar que el ALCA termine convirtién- 
dose en una relación de dominantes y do- 
minados. Los gobiernos latinoamericanos 
no pueden limitarse a aceptar las propuestas 
norteamericanas (EE.UU. concentra casi el 
76 por ciento del total del PBI de la región, 


de 11 billones de dólares) sino esperar tam- 
bién de los países más fuertes una acepta- 
ción de las propuestas de los gobiernos lati- 
noamericanos. No podemos desechar la rea- 
lización de un propio proyecto nacional y 
subregional con eje en industria, mercado 
interno e independencia de los países más 
poderosos. 

En cambio, lo que pareciera promoverse 
es en esencia la liberalización del comercio y 
la inversión, la desregulación, la privatiza- 
ción y las políticas económicas dirigidas por 
el mercado como fórmula para el desarrollo. 
La unión continental es importante en tan- 
to se la encare desde alternativas concretas y 
factibles al modelo neoliberal, con acento en 
lo social, en la equidad, en la economía al 
servicio del hombre y no ochocientos millo- 
nes de personas al servicio de las corporacio- 
nes transnacionales o de algunos pocos inte- 
reses económicos. 

La Argentina vive las consecuencias de un 
proceso de apertura económica indiscrimi- 
nada y privatizaciones de los servicios públi- 
cos que dejó serias heridas en el aspecto so- 
cial y laboral. El área de los servicios es uno 
de los aspectos centrales de las tratativas y 
aquí podrían presentarse serios riesgos para 
las mujeres. La propuesta estadounidense en 
este sentido parece promover una fuerte po- 
sición privatista. Aunque varios organismos 
de la sociedad civil recomendaron que los 
negociadores excluyan la salud, educación, 
energía y agua del acuerdo de servicios, 
EE.UU. no propuso una cláusula especial 
sobre los servicios sociales básicos. 

El sector de servicios públicos genera em- 
pleos más calificados y mejor remunerados 
para las mujeres, que han trabajado como 
enfermeras, médicas, administradoras, pro- 
fesoras y trabajadoras sociales. La privatiza- 
ción de los servicios sociales ya ha sido im- 
puesta en muchos países endeudados, a tra- 
vés del EMI y del Banco Mundial. Estos 
planes de privatización han afectado despro- 
porcionadamente a las mujeres trabajadoras, 


que han sido las primeras en ser despedidas 


bajo la privatización. Por ejemplo, en 1991, 
después de que Nicaragua aceptó un plan 
de privatización del FMI, fueron despedidos 
trabajadores estatales, particularmente en 
los sectores de salud y educación. Más del 
70 por ciento eran mujeres. Los nuevos em- 
pleos en el sector de salud y educación tien- 


den a implicar salarios más bajos y condi- 
ciones de trabajo cada vez más eventuales, 
temporales o contractuales, con pocos bene- 
ficios. 

La propuesta estadounidense de servicios 
podría profundizar y ampliar los efectos ne- 
gativos para las mujeres. Privatizar los servi- 
cios básicos afectará a las consumidoras, que 
tendrán que recortar las visitas al médico, la 
enseñanza u otras necesidades básicas, si los 
costos suben demasiado. El agua —ya priva- 
tizada en la Argentina=, por ejemplo, podría 
seguir el mismo camino en otros países, lo 
cual tendrá serias implicaciones para las mu- 
jeres y los niños. El agua impura es una de 
las principales causas de la mortalidad in- 
fantil y las enfermedades en los países en de- 
sarrollo. En muchos países, las mujeres y ni- 
ñas pasan un estimado de 40 mil millones 
de horas cada año cargando agua desde 
fuentes distantes y frecuentemente contami- 
nadas. Si el precio del agua es demasiado al- 
to para las familias pobres, como resultado 
de las privatizaciones, las mujeres bien po- 
drían terminar racionando el agua para sus 
familias, o si no, sustituyendo el agua limpia 
por agua insalubre cuando sea necesario. 

Por eso creemos indispensable también la 
participación de la sociedad a través de sus 
organizaciones no gubernamentales, redes 
locales, regionales e internacionales, no sólo 
para participar en el debate, sino también 
para plantearnos mecanismos alternativos 
de integración. 


* Lesgisladora del Gobierno de la Ciudad de 


Buenos Aires, Alianza. 


PALABRA 
DE LEONOR 


El correo electrónico decía “Ha muerto una 
niña rebelde” y le seguía la confirmación de 
que se trataba de ella, que la poeta Leonor 
García Hernando había muerto el viernes 30 
de marzo. Tucumana, nacida en 1955, Leo- 
nor cargaba con el peso de una generación 
que devino, en ella, enfermedad y que supo, 
en más de un volumen, convertir en poesía. 
Formó parte del “Taller Mario Jorge de Lellis” 
y de la dirección de la revista Mascaró. Era 
habitual encontrarla, collar de perlas y maqui- 
llaje impecable, en lecturas donde presenta- 
ba fragmentos de sus libros, Mudanzas 
—-1974-, Negras ropas de mujer -1987—, La 
enagua cuelga de un clavo en la pared 
-1993- y Tangos del orfelinato-Tangos del 
asesinato -1999-. La animaba, esencialmen- 
te, no ocultar, es decir, hablar de lo que se 
calla y, especialmente, de lo que calló a su 
generación. “La experiencia social”, deslizó 
en una entrevista publicada el año pasado en 
la revista de poesía Perro Negro, “indica que 
el que eligió un camino de rechazo a la injus- 
ticia, al soborno, a la hipocresía, en la vida 
no le fue bien. Y aquí, en Argentina, hay una 
experiencia muy clara: al que intenta algo 
distinto, lo matan”. Su último Volumen, El 
cansancio de los materiales, apareció a prin- 
cipios de este año, y quizás en más de uno 
de sus textos pudiera hallarse una pista ca- 
bal de su propia conciencia. “la sospecha”, 
dice un fragmento de ingratos, “de que las 
cosas empiezan a/ empeorar es lo único que 
duerme sobre mi hombro/ tranquila Leonor/ 
los vidrios ya están rotos al fondo de la esca- 
lera/ y asomada al barral/ ves los destellos 
insignificantes de lo que tuvo un orden/ de 
belleza y utilidad./ Rabiosos insectos corren 
por los tabiques porque el/ ruido de lo que 
estallaba los quitó de la armonía/ tranquila 
Leonor/ serena como el criminal en el mo- 
mento de quitar el/ cuchillo entre los cubier- 
tos/ porque en tu mano los objetos pierden 
su inocencia/ y en tu vida los sucesos orde- 


nan con crueldad”. 
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Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimo! 
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LIBRERIA 


Cuentos 
de escritoras 


Sin el afán de abar- 
car todo el espectro, 
sino, tal como advier- 
te el prólogo, con la 
intención de ser ape- 
nas una muestra, 
Cuentos de escritoras 
argentinas —editorial 
Alfaguara— reúne, en- 
tre otras, a Griselda 
Gambaro, Amalia Ja- 
milis, Ana María Shua, Sylvia Iparaguirre, Tu- 
nuna Mercado, Silvina Ocampo y Sara Ga- 
llardo. “Esta antología”, —puntualiza Guiller- 
mo Saavedra, quien realizó la selección, "ha 
querido rescatar la diversidad de enfoques, 
que van de lo político a lo religioso, de lo pú- 
blico a lo privado, de la percepción de la len- 
gua a la clara conciencia del valor que ésta 
tiene como instrumento de dominación o de 
alienación”. 


Cuentos de ; 
escritoras argentinas 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


La apabullante 


Mrs. Gold 


Si no hubiera existido 
realmente, apellidarse 
Gold y ser millonaria 
sería demasiado has- 
ta para un personaje 
de Danielle Steel. Pe- 
ro Mary Jane Gold 
existió. Norteamerica- 
na, hizo los méritos 
más que suficientes 
para figurar en las crónicas sociales de la be- 
lle époque: manejaba últimos modelos a velo- 
cidades, por entonces, apabullantes; cuando 
se aburría de París, subía a su monoplano y 
lo piloteaba hasta Londres; podía estar horas 
sin cansarse de bailar charleston; fumaba 
cuanto quería y, es de suponerse, seguía una 
conducta similar con sus amantes. Sin embar- 
go, la chica autodefinida “como una solitaria 
en la periferia del mundo turbulento” en algún 
momento se instaló en París sólo para cursar 
en la Sorbona. Pero entonces las hostilidades 
de la Segunda Guerra la obligaron a refugiar- 
se en Marsella, donde conoció a Varian Fry, 
un norteamericano que ayudaba a los refugia- 
dos políticos alemanes a escapar. Y Mary Ja- 
ne se enamoró, utilizó sus contactos y fama 
de chica de mundo para participar del salvata- 
je, mientras mantenía una relación más que 
peligrosa con un marginal. En 1981, Jackie 
Onassis publicó su libro de memorias. 
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ESPECTACULOS 


culpable de qué 


POR SANDRA CHAHER 


lega al bar con la cara cansada 
pero fresca, sin maquillaje. 
Así va por la calle, una más 
en la ciudad. La nota se hace 
en un lugar cerca de su casa. 
No lo aclara, pero quizá no 
desea recibir a un periodista en su casa. Es su 
espacio, el que comparte por épocas con su 
compañero uruguayo y el hijo de éste, y sien- 
te que cada centimetraje de privacidad le cos- 
tó tanto esfuerzo que pone la misma intensi- 
dad en preservarlo. Detrás de esa muralla, 
aparece una rica vida privada. La Susú que 
aparece cuando cuelga la percha de actriz tie- 
ne rutinas, placeres, que relata con cuentago- 
tas, pero que se puede apostar diez a uno a 
que son el secreto para que su cara luzca feliz, 
con la risa de una nena y la emoción detrás 
de cada pestaña, aunque tenga 48 años y se 
le empiecen a acomodar algunas arrugas. 
Porque disfruta de esa que es cuando no 
actúa, cuando el comunicar, eso que tanto 
le gusta, es además trabajo y si dura mucho 
la asfixia, es que desaparece de los teatros, 
del cine, de la pantalla, durante meses. No 
se sabe qué hace, dónde está. Y después de 
un tiempo vuelve; por lo general, dice, el 
proyecto que le interesa aparece “justo” en 
el momento en que se le acaba el dinero 
para pagar las cuentas. Ahora es uno de 
esos momentos: este mes estará de nuevo 
en la tele con “Culpables”, un unitario de 
Pol-ka en tono border entre la comedia y el 
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Susú Pecoraro vuelve al ruedo televisivo con el nuevo pro- 


grama de Pol-ka, “Culpables”. La actriz ya habituó al pú- 


blico a aparecer y desaparecer cíclicamente. Tuvo su pico de 


fama hace ya unos cuantos años, con “Camila”, y desde en- 


tonces ha cuidado la elección de cada trabajo: vive una vida 


simple, en una intimidad que 


drama. No lo pensó mucho, le interesó el 
proyecto, conocía a los autores (Juan José 
Campanella y Fernando Castets), le habían 
hablado muy bien del director, Daniel Ba- 
rone, y allá fue. “Me gusta mucho trabajar 
en grupo. No me guste el tema protagonis- 
ta, elenco, y todo centrado en un persona- 
je; tampoco la cuestión del héroe, la heroí- 
na. Cuando hay grupos está todo mucho 
más repartido y no interactuás siempre con 
el mismo.” En “Culpables”, ella y Merce- 
des Morán son las “chicas grandes” del 
grupo de amigos que van a armar con Al- 
fredo Casero, Soledad Villamil, Gabriela 
Toscano, Diego Peretti y Fernán Mirás. 
“Mi personaje es el de una mujer que ha 
estado casada 20 años con un hombre con 
el que tuvo una relación violenta. No es 
una mujer golpeada, sino más bien un ma- 
trimonio de pasión, gritos, y tiene una hija 
de 18 años. Su amiga es el personaje de 
Mercedes Morán, que mete la pata a cada 
rato, y ella la protege, la contiene, entonces 
ves cómo hay algo de inmadurez en mi 
personaje también. Creo que lo que se va a 
ir viendo es cómo nos complicamos con 
vínculos que son bastante simples. En mi 
caso el rollo pasa por la hija.” 

—¿De qué son “culpables”? 

—Lo que primero se había hablado es que 
cada uno se tiene que hacer cargo de la vida 
que armó, porque de diferentes maneras to- 
dos son personajes bastante inmaduros e in- 
fantiles. Es como que hacen las cosas, les sa- 
len mal, tienen mucha culpa, y se supone 
que sobre eso van aprendiendo. 

—Pasás mucho tiempo sin trabajar, ¿por qué? 
Yo creo que hay dos temas: cómo soy y 
las elecciones que uno hace en la vida, y por 
otro lado qué es lo que me produce a mí esta 
profesión y por qué tengo que tomar distan- 
cia. No es algo meditado, me meto tanto en- 

cada cosa y este medio exige de uno tanto, 
que naturalmente necesito tomar distancia 
después de cada trabajo. 

—Cuando uno se involucra tanto en un oficio 
como la actuación y además es sensible, 
¿no se expone a demasiados magullones? 

—(Se señala las ojeras.) Y sí... soy una espon- 
ja. Yo escucho a veces que dicen “Susú elige”, 
pero yo estoy en un lugar y estoy ahí. Alguna 
vez dije: “Tengo que aprender a cuidarme...” 
y se me desarma en dos minutos. Entonces, 


resguarda a toda costa. 


cuando van terminando los ciclos, empieza a 
haber una necesidad de vivir otra cosa. Y la 
distancia es real: me olvido de lo que hice, 
porque estoy viviendo con la misma intensi- 
dad. No me siento actriz por la vida. 

—¿Y de qué vivís? 

—De una manera muy sencilla, porque co- 
mo nunca acumulé... Esto ya tiene que ver 
con una educación: no soy consumista, me 
tiento, pero no me compro noventa y cinco 
mil cosas caras, sino una que necesito. Ojalá 
me pudiera comprar de todo, no tengo pre- 
juicios, pero siempre fui bastante audaz y cri- 
ticada por los que están a mi alrededor que 
me dicen: “Pero, Susú, ¿vas a esperar a que- 
darte sin un peso para volver a trabajar?”. Y 
casi siempre pasa eso. Yo soy un ser muy in- 
dependiente, me siento ahogada por contra- 
tos. Pago con creces mi libertad. Cuando 
tengo un contrato de más de tres meses, ya 
empiezo a pensar que no voy a poder hacer 
tal o cual cosa. Necesito sentir que la vida no 
me toma en un solo rol. 

—“Culpables” dura al menos un año. 

Sí, pero ya estoy mentalizada (se ríe). 
—¿Qué hacés cuando no actuás? 

—(Silencio.)... No me gusta hablar mucho - 
de mi vida personal. Me interesan muchísi- 
mas cosas, pero una de las que más hago es 
leer. En diferentes etapas estudié distintas co- 
sas. Cuando estaba en el Conservatorio estu- 
diaba Psicología porque me interesaba y sen- 
tía que me servía para la actuación, como 
trabajar el cuerpo, la voz, o saber de arte. To- 
do parecía que iba para la actriz. Después me 
fue bien, viajé y en los festivales te encontrás 
con artistas, escritores, intelectuales, era un 
mundo que me gustaba, aproveché mucho 
todo eso. Y a partir de los 30 años te diría, 
me di cuenta de que todo eso era para mí, 
que no era todo para la actriz, que la profe- 
sión no era la meta. Que podía estudiar lo 
que quisiera, vivir como quisiera. Otra cosa 
que descubrí de grande es que no la paso 
muy bien en las ciudades. Empecé a no sen- 
tir ningún placer en salir de noche, en estar 
en lugares públicos. Y también fue un descu- 
brimiento que me gusta estar en contacto 
con la naturaleza, en las sierras o en el mar. 
Que el trabajo sea juntar la leña si hace frío, 
lo básico. Y muchas veces pensé cómo hacer 
para vivir así, incluso hasta dejar de trabajar 
como actriz. Después leo esto escrito y sé que 
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la gente piensa: “Es una romántica, una idea- 
lista”. Y sí, soy eso. Cómo no vas a serlo si 
ves que tu vida es más rica. Que hay un ries- 
go tremendo de perder espacios, sí, pero yo 
trato de ir por donde hay más vida. 

—Podés permitírtelo porque tuviste varios 
años de mucho éxito, presencia, fama. 

Vos sabés que no es así... yo siempre fui 
de esta manera. Terminé de filmar Camila y 
desaparecí un año, lo mismo con Tacos altos. 
—Hiciste bastante cine en los 80, pero estos 
últimos años, no. 

—Creo que tiene que ver con que esos di- 
rectores con los que filmaba no están filman- 
do ahora. Siempre tuve claro que aun en la 
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democracia, con el auge de Camila y La his- 
toria oficial, era una racha. 
—Pero hay directores jóvenes que filman y 
convocan a actores no siempre jóvenes. 
—La verdad, estos últimos años estuve bas- 
tante divorciada de lo que pasaba acá y no 
conozco mucho esa producción, y es muy 
posible que el hecho de no estar también te 
aleje de que te llamen. Aunque algunas ve- 
ces me convocaron, pero coincidía con que 
estaba haciendo teatro o televisión y era im- 
posible. Ahora tengo un proyecto con Sorín 
y hay otro, pero no sé si lo voy a a poder ha- 
cer por “Culpables”. 
Historias clandestinas en La Habana, tu 


—— ns 


última película, ¿te produjo una fascina- 
ción muy fuerte con la cultura cubana, no? 

—No, no, en el '85 fue mi cambio con Cu- 
ba. Yo la película la hice hace cuatro años 
por mi amor incondicional a ese país. Desde 
el '85 que voy todos los años. Ese año me 
dieron el premio a mejor actriz por Camila 
en el Festival de La Habana, justo el mismo 
año que la película es postulada para el Os- 
car. En ese viaje, que yo salgo al mundo, 
aparecen Hollywood y Cuba a la vez y, entre 
los dos, me enamoro de Cuba. El encuentro 
con intelectuales y artistas, en el 85, fue lo 
que terminó de centrarme sobre lo que yo 
quería ser. 


Alguna vez declaraste que al comienzo de 
tu carrera te angustiaba poder conciliar tra- 
bajo, pareja y vida personal. 

—Me viene a la cabeza una cosa que dijo 
Nikita Mijalkov la vez anterior que estu- 
vo acá. Es el director que yo más admiro, 
con el que me gustaría trabajar. Dijo algo 
así como “yo prefiero no estar en deter- 
minado lugar, no ocupar el sillón de rey 
que me dan, sino tomar siempre menos, 
ése es el precio de mi libertad”. Yo no 
tengo la ambición de tener mucho, por- 
que tampoco se puede. La palabra ambi- 
ción está relacionada al poder, al ego y en 
ese sentido hay aspectos en los que soy 
ambiciosa, no me conformo con poco. Lo 
que me di cuenta es que no se puede te- 
ner todo, que todo el tiempo tengo que 
estar conciliando. Pero si vos sabés lo que 
querés, podés conciliar. Sino, querés todo 
y ahí no hay pareja ni trabajo que resista. 
—Eso implica aceptar la frustración y la im- 
perfección. 

—La tolerancia que tengo con los que 
me rodean es porque veo que cometen 
tantos errores como yo. Algunos hacen 
daño y con ésos no me relaciono; ése se- 
ría el límite. Si a mis 48 años no fuera 
por la vida con mi parte dolida y quebra- 
da, no estaría viva. Por eso tengo la posi- 
bilidad también de ser feliz y disfrutar. Y 
me siento bien por esta que soy en este 
momento, porque acarreo con todo. 
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DISEÑO 


aque 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


... hay que recons- 

truir la época un 

poquito, ponerse 

en ese momento. 

Por eso está bue- 

no.” Laura Rey, po- 
dría decirse, habla desde dos lugares: el 
de la fanática impenitente y el de la feti- 
chista perdida. La cuestión es que, desde 
cualquiera de esos enfoques, no puede 
evitar transmitir algo de ese fanatismo 
por los objetos, pero no por los de cual- 
quier clase, nacidos en cualquier época 
ni sin señas particulares. De ninguna 
manera. Como puede verse en las fotos, 
la chica tiene bien en claro que lo suyo 
son las lámparas, los artefactos de ilumi- 
nación, acotaría, más precisamente las 
que se hayan producido entre los años 
"20, *30 y la década del 70. No por na- 
da cada vez se pasa más tiempo dejándo- 
las casi como fueron concebidas. 

“Anticuaria. ¿Viste cuando sos chiqui- 

ta? Que las nenas dicen: “Yo quiero ser 
bailarina”, yo...”, y así. Bueno, yo quiero 
ser anticuaria”, dice Laura, y empieza a 
enumerar las mil y una maravillas de 
una megareunión de anticuarios en 


Nueva York; o salta de uno de los pocos 


Laura Rey ya era rara de chica: en lugar de querer ser médi- 


ca O maestra, quería ser anticuaria. Hoy es restauradora, 


pero no de cualquier cosa: de lámparas que se hayan pro- 


ducido entre los "30 y los "70. Su trabajo artesanal le per- 


mitió contactarse con otros artesanos que a veces ignoran 


su propia condición: ferreteros o electricistas que la ayudan 


a encontrar el repuesto exacto. 


bares detenidos en el tiempo de Palermo 
para imaginarse de safari, presas: objetos 
de diseño (el bien entendido, digamos, 
el que inauguró la Bauhaus) en plena 
Escandinavia. “Es que desde los años 
"50, como coletazo tardío de la Bauhaus, 
hubo ahí otra escuela. Y todo esto siguió 
generando un movimiento de diseño in- 
dustrial muy fuerte en los Países Bajos.” 
Pero para eso, por ahora, falta. De mo- 
mento, suficiente asombro tiene por ver 
cómo una inocente laborterapia creció, 
empezó a devorar más y más tiempo, 
inundó su casa, y la obligó a desalojar 
algunos de sus bebés a electricidad en 
ventas a amigos, primero, y en una breve 
exposición en un comercio —el sótano 
del restaurante Wasser, hasta el 15 de 
abril-, después. “Empezó como un mo- 
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mento para dejar la cabeza en remojo”, 


y, tal vez, por eso de que el agua tiene 
vida propia, o porque “había que hacer 
algo con esa necesidad”, la búsqueda 
asistemática de lámparas bonitas, pero 
viejas y en plena decadencia, la arrastró 
por cuanta venta, depósito o mercado 
hubiera cerca. “Antes, por ahí, las com- 
praba en mejor estado, pero después, 
cuando me enganché, encontraba cosas 
alucinantes en muy mal estado, y enton- 
ces las restauraba completas. Fui apren- 
diendo sobre la marcha, diría que fue al- 
go totalmente instintivo. Tenía que pulir 
todos los metales, recuperar las partes de 
vidrio que se habían roto...” Y así, fana- 
tismo creciente mediante, descubrió to- 
do un circuito, en realidad, lo que queda 
de un circuito de producción, de una 


concepción de los objetos funcionales 


del hogar, que le encantó. 
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EXPEDICION REPUESTO 
“Entonces —detalla la diseñadora gráfica 
devenida restauradora— entré en un merca- 
do de repuestos en extinción. Son cosas 
que casi no se fabrican, y me empecé a en- 
ganchar más en la búsqueda, en la historia 
de que algo quedara como era. Y eso es la 
conservación. Agarrar, por ejemplo, libros 
para descubrir cómo era un objeto que te 
da pocas pistas.” Así fue coleccionando, 
por ejemplo, conocimientos de profesio- 
nes tan imposibles de imaginar como la de 
un maestro de metales, o de otros señores 
“que fui encontrando en el camino y a los 
que les pregunto todo... Porque es un 
mundo”. No cualquier mortal, admitá- 
moslo, va a andar dándose cuenta de que 
los baños de cromo no sirven para todos 
los metales, o va a andar acordándose de 
que antes las instalaciones eléctricas se ha- 
cían con cables de tela. “Después está el 
mundo de las pantallas. Porque ahora está 
todo más estandarizado, está estandarizada 
la producción, pero en esa época había 
más artesanos. Se hacían pantallas con las 
telas y las texturas que se te ocurrían, y era 
normal mandar a hacerlo. Ese trabajo se 
hace a mano, y ahora es carísimo, tenés 
que encontrar un artesano. Y a mí me en- 
cantaría hacer pantallas, pero ese rubro to- 


davía lo tengo que investigar un poco 


DISEÑO 


aqu 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


... hay que recons- 
truir la época un 
poquito, ponerse 
en ese momento. 
Por eso está bue- 
no.” Laura Rey, po- 
dría decirse, habla desde dos lugares: el 
de la fanática impenitente y el de la feri- 
chista perdida. La cuestión es que, desde 
cualquiera de esos enfoques, no puede 
evitar transmitir algo de ese fanatismo 
por los objetos, pero no por los de cual- 
quier clase, nacidos en cualquier época 
ni sin señas particulares. De ninguna 
manera. Como puede verse en las fotos, 
la chica tiene bien en claro que lo suyo 
son las lámparas, los artefactos de ilumi- 
nación, acotaría, más precisamente las 
que se hayan producido entre los años 
220, "30 y la década del 70. No por na- 
da cada vez se pasa más tiempo dejándo- 
las casi como fueron concebidas. 
“Anticuaria. ¿Viste cuando sos chiqui- 
ta? Que las nenas dicen: “Yo quiero ser 
bailarina”, yo...', y así. Bueno, yo quiero 
ser anticuaria”, dice Laura, y empieza a 
enumerar las mil y una maravillas de 


una megarcunión de anticuarios en 


Nueva York; o salta de uno de los pocos 


Laura Rey ya era rara de chica: en lugar de querer ser médi- 


ca O maestra, quería ser anticuaria. Hoy es restauradora, 


pero no de cualquier cosa: de lámparas que se hayan pro- 


ducido entre los "30 y los 70. Su trabajo artesanal le per- 


mitió contactarse con otros artesanos que a veces ignoran 
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su propia condición: ferreteros o electricistas que la ayudan 


a encontrar el repuesto exacto. 


bares detenidos en el tiempo de Palermo 
para imaginarse de safari, presas: objetos 
de diseño (el bien entendido, digamos, 
el que inauguró la Bauhaus) en plena 
Escandinavia. “Es que desde los años 
"50, como coletazo tardío de la Bauhaus, 
hubo ahí otra escuela. Y todo esto siguió 
generando un movimiento de diseño in- 
dustrial muy fuerte en los Países Bajos.” 
Pero para eso, por ahora, falta. De mo- 
mento, suficiente asombro tiene por ver 
cómo una inocente laborterapia creció, 
empezó a devorar más y más tiempo, 
inundó su casa, y la obligó a desalojar 
algunos de sus bebés a electricidad en 
ventas a amigos, primero, y en una breve 
exposición en un comercio —el sótano 
del restaurante Wasser, hasta el 15 de 
abril-, después. “Empezó como un mo- 


mento para dejar la cabeza en remojo”, 


y, tal vez, por eso de que el agua tiene 
vida propia, o porque “había que hacer 
algo con esa necesidad”, la búsqueda 
asistemática de lámparas bonitas, pero 
viejas y en plena decadencia, la arrastró 
por cuanta venta, depósito o mercado 
hubiera cerca. “Antes, por ahí, las com- 
praba en mejor estado, pero después, 
cuando me enganché, encontraba cosas 
alucinantes en muy mal estado, y enton- 
ces las restauraba completas. Fui apren- 
diendo sobre la marcha, diría que fue al- 
go totalmente instintivo. Tenía que pulir 
todos los metales, recuperar las partes de 
vidrio que se habían roto...” Y así, fana- 
tismo creciente mediante, descubrió to- 
do un circuito, en realidad, lo que queda 
de un circuito de producción, de una 


concepción de los objetos funcionales 


del hogar, que le encantó. 
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EXPEDICION REPUESTO 
“Entonces —detalla la diseñadora gráfica 
devenida restauradora— entré en un merca- 
do de repuestos en extinción. Son cosas 
que casi no se fabrican, y me empecé a en- 
ganchar más en la búsqueda, en la historia 
de que algo quedara como era. Y eso es la 
conservación. Agarrar, por ejemplo, libros 
para descubrir cómo era un objeto que te 
da pocas pistas.” Así fue coleccionando, 
por ejemplo, conocimientos de profesio- 
nes tan imposibles de imaginar como la de 
un maestro de metales, o de otros señores 
“que fui encontrando en el camino y a los 
que les pregunto todo... Porque es un 
mundo”. No cualquier mortal, admitá- 
moslo, va a andar dándose cuenta de que 
los baños de cromo no sirven para todos 
los metales, o va a andar acordándose de 
que antes las instalaciones eléctricas se ha- 
cían con cables de tela. “Después está el 
mundo de las pantallas. Porque ahora está 
todo más estandarizado, está estandarizada 
la producción, pero en esa época había 
más artesanos. Se hacían pantallas con las 
telas y las texturas que se te ocurrían, y era 
normal mandar a hacerlo. Ese trabajo se 
hace a mano, y ahora es carísimo, tenés 
que encontrar un artesano. Y a mí me en- 
cantaría hacer pantallas, pero ese rubro to- 


davía lo tengo que investigar un poco * 


ella luz de los 


más.” Insaciable, Laura, cuando habla de 
restaurar artefactos de iluminación. “Antes 
me quedaba muy apegada a las cosas, y de- 
cía: Ay, ¿la voy a vender? No puedo, no. 
Porque es un acto de amor toda esa cosa 
de arreglarla. Es mía. ¿Yo la puedo ven- 
der?, decía. Pero después me dio gusto 


meterlas en circulación.” 


TRABAJO DE CAMPO 

Tal vez, las lámparas se ven tan atractivas 
por el relato que Laura hace de todo el pro- 
ceso: las horas que puede dedicarse a dejarla 
brillante, cómo se consiguen determinadas 
maderitas, lo que cuesta aprender a pedirle 
a un ferretero el repuesto preciso (“porque 
son guachos, es un mundo de hombres”). 
O tal vez porque detrás de cada una de las 
piezas cuenta, seguramente, su propia histo- 
ria. “Trato de buscar, también, en las casas 
de la provincia. Son casas que quedaron 
congeladas, ahí, con todo igual. Si las ves, te 
morís. Son casas de clase media, porque an- 
tes la clase media compraba. Por ahí, una 
pareja se casaba, tenía un par de hijos, tenía 
la guita y decoraba o se hacía la casa, ponía 
las cosas que quería y después no volvía a 
hacer ese gasto, y quedaba así. Te das cuen- 
ta de que esas casas fueron armadas en mo- 
mentos de prosperidad. Yo he entrado en 


cada lado... Unas camas llenas de botones 


para luces, ventiladores tipo Austin Powers. 
O esas luces que son como manojos de fi- 
bra óptica en movimiento; hay casas que es- 
tán con eso funcionando, como si el tiempo 
no hubiera pasado. Es genial. A mí me di- 
vierte. Muchas veces me pierdo a la hora de 
medir los costos para arreglar las lámparas... 
Es que a veces me empieza a agarrar una Cca- 
lentura con la lámpara, y la quiero dejar 
bien.” Y en medio de esa pasión, claro, hay 
una pulsión irresistible hacia otras épocas, 
cuando todavía había algún upo de discu- 
sión más o menos orgánica en torno a la in- 
tervención del arte en la yida couidiana. “El 
Art Déco es lo que más me gusta, aunque 
me parece que tiene una cosa muy elitista, 
es de las clases altas. Pero la adaptación; es 
decir, cómo sobrevivieron las formas del Art 
Déco en los años '50, '60, 70 de una forma 
mucho más uulitaria. Son cosas más popu- 
lares. Se vendían en negocios, pero eran 
muy locas, casi de gente border. Hay algu- 
nos materiales, algunos arreglos, algunos di- 
seños que son locos. Es como que había ar- 
ustas ahí. El artista al servicio de una indus- 
tria, lo que instaló la Bauhaus. Me parece 
genial que en los "50, que es una época tan 
tradicional, se hayan metido esas locuras 
adentro de las casas.” Y ahora, como se ve, 
Laura quiere volverlo ahí, de ahí su exposi- 


ción-salón de venta. 


más.” Insaciable, Laura, cuando habla de 
restaurar artefactos de iluminación. “Antes 
me quedaba muy apegada a las cosas, y de- 
cía: Ay, ¿la voy a vender? No puedo, no. 
Porque es un acto de amor toda esa cosa 
de arreglarla. Es mía. ¿Yo la puedo ven- 
der?, decía. Pero después me dio gusto 


meterlas en circulación.” 


TRABAJO DE CAMPO 

Tal vez, las lámparas se ven tan atractivas 
por el relato que Laura hace de todo el pro- 
ceso: las horas que puede dedicarse a dejarla 
brillante, cómo se consiguen determinadas 
maderitas, lo que cuesta aprender a pedirle 
a un ferretero el repuesto preciso (“porque 
son guachos, es un mundo de hombres”). 
O tal vez porque detrás de cada una de las 
piezas cuenta, seguramente, su propia histo- 
ria. “Trato de buscar, también, en las casas 
de la provincia. Son casas que quedaron 
congeladas, ahí, con todo igual. Si las ves, te 
morís. Son casas de clase media, porque an- 
tes la clase media compraba. Por ahí, una 
pareja se casaba, tenía un par de hijos, tenía 
la guita y decoraba o se hacía la casa, ponía 
las cosas que quería y después no volvía a 
hacer ese gasto, y quedaba así. Te das cuen- 
ta de que esas casas fueron armadas en mo- 
mentos de prosperidad. Yo he entrado en 


cada lado... Unas camas llenas de botones 


para luces, ventiladores tipo Austin Powers. 
O esas luces que son como manojos de fi- 
bra Óptica en movimiento; hay casas que es- 
tán con eso funcionando, como si el tiempo 
no hubiera pasado. Es genial. A mí me di- 
vierte. Muchas veces me pierdo a la hora de 
medir los costos para arreglar las lámparas... 
Es que a veces me empieza a agarrar una ca- 
lentura con la lámpara, y la quiero dejar 
bien.” Y en medio de esa pasión, claro, hay 
una pulsión irresistible hacia otras épocas, 
cuando todavía había algún tipo de discu- 
sión más o menos orgánica en torno a la in- 
tervención del arte en la vida cotidiana. “El 
Art Déco es lo que más me gusta, aunque 
me parece que tiene una cosa muy elitista, 
es de las clases altas. Pero la adaptación; es 
decir, cómo sobrevivieron las formas del Art 
Déco en los años "50, 60, 70 de una forma 
mucho más utilitaria. Son cosas más popu- 
lares. Se vendían en negocios, pero eran 
muy locas, casi de gente border. Hay algu- 
nos materiales, algunos arreglos, algunos di- 
seños que son locos. Es como que había ar- 
tistas ahí. El artista al servicio de una indus- 
tria, lo que instaló la Bauhaus. Me parece 
genial que en los '50, que es una época tan 
tradicional, se hayan metido esas locuras 
adentro de las casas.” Y ahora, como se ve, 
Laura quiere volverlo ahí, de ahí su exposi- 


ción-salón de venta. 


ESFNTEVO lo raro LO uTiL 


ola, firmaror 


Unicef 
Perteneciente a la División Dermatología del Hospital de Clínicas, fue creada la Pri- 
mera Sala de Corrección Estética gracias a la colaboración del Laboratorio Farma- 
céutico La Roche-Posay. Se tratan allí personas con diversas enfermedades de la 
piel (vitiligo, angiomas, elasma, cicatrices) en los que los pacientes, además de los 
tratamientos dermatológicos correspondientes, necesitan verse bien para sentirse 
mejor. Si bien funciona desde julio de 2000, la Sala fue abierta a la prensa la sema- 
na pasada para presentar el nuevo maquillaje correctivo de La Roche-Posay, Uni- 
fiance. Es un maquillaje corrector de tono para cubrir imperfecciones cutáneas y uni- 
ficar la piel del rostro. Fue diseñado con tecnología de avanzada, un film fino que 


consiste un 25 por ciento de pigmentos en emulsión y un polvo aligerante que evita 
la sobrecarga de maquillaje. 


Jour 


Es el nombre de la nueva y exquisita 


fragancia de Nina Ricci, una propues- 
ta aromática cuyo nombre surgió 
mientras Nathalie Gervais, directora 
artística de Ricci, leía unas líneas de 
Marcel Proust: *... dejando entrar, co- 
mo a través de una ventana abierta, 


en mi habitación aún cerrada y oscu- 7 

ra, la tibieza, el esplendor y la fatiga Í O FM U a 

de un bello primer día”. Dos cilindros 

colocados uno sobre otro, descentra- m ñ ¡ bl 

dos, se atraen y repelen en el envase. | nvI S | E 
Rexona lanzó su nueva fórmula invisi- 
ble para toda su línea de aerosoles, lo 
que equivale a un relanzamiento de to- 
da la gama de desodorantes antitrans- 
pirantes en aerosol. La invisibilidad alu- 
de a que ya no hay que lamentar aureo- 
las blancas en las axilas ni en la ropa. 
El desarrollo de este producto comenzó 
hace cuatro años en los laboratorios de 
Unilever en Port Sunlight, Gran Breta- 
ña. Ei paso adelante perfecciona los 


productos existentes, dejándoles sus 
ventajas y eliminando sus desventajas. 


y 


Avon presentó su nueva línea Native, que esta temporada propone colores 
terrosos, como marrones y verdes musgos, en combinaciones muy sim- 
ples de sombras, rubores y labiales. Al mismo tiempo, la Fundación de la 
marca llamó a participar de su ya tradicional Concurso Interamericano de 
Cuentos. El tema es libre, y el primer premio de es 3000 pesos. Los traba- 
jos se recibirán hasta el 1 de julio, firmados con seudónimo. Para consultar 
las bases, dirigirse en la Fundación Avon para la mujer a la señora 
Mercedes Lagos (en el 4746-8238/8525). 


Hubla y Morocha 


“El cuento de Rubia y Morocha”, de Fabián Canale, también director, se pre- 
senta en el Teatro Anfitrión (Venezuela 3340). La obra toma el tema de la 
identidad, en una historia en la que dos mujeres se debaten entre lo que sa- 
ben y lo que se mantiene oculto. Con Susana Margrett y Soledad Saez. Los 
domingos de abril a las 20. 


Con un megaevento en Puerto Madero, Revlon lanzó sus no pocas novedades de este otoño- 
invierno. Una de las estrellas es la línea MoistureStay, que promete hidratación total para el 
rostro y los labios. El MoistureStay Deluxe Lipcolor y la base de maquillaje MoistureStay Lif- 
ting Make Up son los productos que mantienen humectada la piel y los labios ante el avance 
del frío. Los labiales dan color intenso y cuidado extremo, compuestos por vitaminas antioxi- 
dantes A, C y E. Poseen además factor de protección solar 15. La base posee una nueva fór- 
mula que incluye “efecto lifting”, borrando líneas de expresión. 


10 


ANDA A LAVAR LOS DISCOS 


En cierto ambiente porteño existe algo dado en llamar “Romimanía”. Ese algo raro en cuestión expresa una adhesión 


incondicional a Romina Cohn, Dj de Morocco que ya está en plena gira internacional y en camino a tocar con los más 


ha] 


MINA BRAINSTR 


a imagen del afiche promocional (que todavía se 
puede encontrar en algunas calles del centro o 
conseguirse en forma de postal en la disco Moroc- 
co) es lo suficientemente potente: con un look su- 
mamente glamoroso y bien sexy, uña joven de 23 
años tiene en sus manos una esponja llena de bur- 
bujeante detergente y, a su lado, un secaplatos, sólo que, en vez 
de estar lavando platos está lavando discos de vinilo, mientras 
que mira con actitud sugestiva a los transeúntes que pasan. Se 
trata de Romina Cohn, la primera Dj argentina que logra insta- 
larse en una disco importante, generar una reacción en su públi- 
co y que ahora, como si eso fuera poco, se dispone a lanzarse en 
una gira internacional que la llevará a algunos de los lugares cen- 
trales de la escena bailable internacional, como el Winter Confe- 
rence en Miami, y el festival Sonar en Barcelona. Los discos de 
vinilo sobre los que primorosamente pasa la esponja son la razón 
por la que ella está ahí: además de dejar en evidencia una técnica 
impecable, sus poderosas performances dejan en claro que esta 
chica tiene mucha música escuchada. Y que, a su vez, sabe cómo 
volcarla a las bandejas. Consciente de que la personalidad de un 
Dj puede ser igual de importante que su técnica, Romina marca 
un quiebre estético: haciendo gala de una actitud tan punk como 
glam, su imagen marca una ruptura en la imagen de los Dj ar- 
gentinos: ni pantalones de jogging ni viseras sino tops negros y, 
en sus momentos más rutilantes, calzas y botas fucsias. Y su pú- 
blico sabe que, sea en una disco o en una mega-rave, su presencia 
y su robótica manera de bailar se van a hacer notar. “Jugar con la 
imagen simplemente me pareció divertido —comenta en su am- 
plio departamento de Palermo, mientras se toma un yogur—. A 
veces prendo MTV y veo que todo es terriblemente standard. 
Todo es igual: ves 80 bandas realizando la misma coreografía, el 
vestuario es el mismo y todas están sonando igual.” 
A Romina, entonces, no le gusta encasillarse, y desde el inicio de 
la charla queda claro que el interés que tiene en la música se ex- 
tiende a su otra gran pasión: el cine. Recibida de técnica en Me- 
dios de la Comunicación, la primera diva de la escena dance por- 
teña estudió cine en la FUC en San Telmo. “Mi abuelá puso un 
videoclub en los “80, así que sacaba las películas de a 10. Y veía 
de todo, desde las películas de Olmedo y Porcel hasta Blue Velvet 
de David Lynch.” Y, además de tener una abuela cinéfila, Romi- 
na contó con otro personaje clave en su familia: un primo disc 
jockey. “Hace poco vi un video de cuando tenía 5 años y estaba 
bailando break dance. ¡Era breaker a los 5 años!! Empecé a escu- 
char música de muy chica, a los 11, 12 años. A esa edad flasheé 
con mi primo disc jockey. Yo lo acompañaba a un programita de 
radio, y siempre lo escuchaba. Así que a finales de los “80 pude 
ver todo el surgimiento del house y del acid house. A los 12 años 
escuchaba eso y mis amigos más grandes eran todos punks y 


, 


erandes de todos en lugares como el Winter Conference de Miami o el Festival Sonar de Barcelona. 


darks: escuchábamos Joy Division, Bauhaus, Suicide, Dead 
Kennedys, Ramones.” La Cohn tiene sus admiradores (general- 
mente chicos) y suele recibir mails en los que queda claro que su 
manera de pasar música puede encenderlos hasta el fanatismo: 
para muchos, la escena dance (que ya tiene sus dioses desde hace 
años) ya tiene su propia “diosa”. 

Su estilo actual, calificado por algunos como retrotecno, está 
enrolado en la corriente de tecno duro, la tendencia más radical 
de la música bailable, a la vez que demuestra su conocimiento 
de la música disco. Y, a la hora de encontrar.un referente, tanto 
en lo musical como en lo estético, su propuesta encaja a la per- 
fección con la obsesión actual y los “80, una etapa de excesos, 
glamour exuberante y diversión en la que la movida bailable se 
organizó como estilo y filosofía. Además de ser la reemplazante 
del famoso Dj Diego “Maradona” Ro-K en las pistas del Mo- 
rocco, y de estar tocando desde hace varios meses con los mejo- 
res Dj's del mundo, acaba de terminar un corto en el que de- 
muestra un agudo sentido de la sátira que confirma su conoci- 
miento de la cultura rockera y sus taras. En el mismo, Ricardo 
Mollo, pintado como Gene Simmons, interpreta al líder de Kill, 
una banda de covers bastante patética que hace covers de Kiss 
(“los elegí por que son el colmo de lo decadente”). En otro de 
sus cortos, el mítico Rubén Peucelle (sí, el de los Titanes del ar- 
menio Martín Karadagian) interpreta al hombre araña. Las ci- 
tas, en cierta medida, desconciertan. ¿Es Romina una varonera 
que sabe cómo aprovechar al máximo su sex appeal o sólo se tra- 
ta de una “chica superpoderosa” que sabe que, en este nuevo si- 
glo, las posibilidades dependen más del talento que del género? 
El hecho es que sus opiniones sobre las diferencias de sexo son 
bastante radicales. “Escuché muchas veces eso de que las chicas 
tenemos una sensibilidad diferente para pasar música. Siempre 
me lo dicen hombres, pero la verdad es que no me doy cuenta. 
No puedo ser objetiva con eso. Para mí el tema “mujer y hom- 
bre” es algo viejo: somos lo mismo.” 

Para esta chica, que empezó a pasar música influenciada por el 
colectivo de Dj's Urban Groove, el aprendizaje fue vertiginoso, y 
tuvo poco después de aprender a hipnotizar desde las bandejas al 
público de las discotecas como Oval tuvo que enfrentarse al desa- 
fío que significa hacer bailar a las multitudes que poblaron las pri- 
meras raves vernáculas: todavía hoy muchos recuerdan cómo lo- 
gró en su ser en la mítica Mega-Rave de la Cancha de Polo en 
1998 sacar de la inercia a miles de personas que pasaron de un es- 
tado de aburrimiento a un estado de frenesí rítmico tan alegre co- 
mo inesperado. “La mayoría de los Dj's me llevan 10 años. Yo 
pensaba que iban a tener muy mala onda y la verdad es que fue al 
contrario. Todos tuvieron una actitud muy paternal conmigo. Es 
cierto que, siendo mujer, te prueban más con la técnica, pero la 
verdad es que odio esa cosa de encasillamiento a cualquier nivel. 
Hasta me molesta que pongan en un flyer que hago tecno, house, 
o electro. Yo paso música. Odio que me encasillen, Lo detesto.” 
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MODA 


POR VICTORIA LESCANO 


ice que todo empezó cuan- 

do a los diez años vio por 

primera vez un desfile de 

reinas del rodeo y quedó 

cautivada por las tiaras y los 

cinturones brillantes, tan 
brillantes como las camisas con flecos y los 
pantalones al tono con las lentejuelas en los 
aros, las uñas y los caballos que llevaban las 
competidoras. “Esa fue mi primera aproxi- 
mación al mundo de la alta costura”, dice 
Lisa Eisner, fotógrafa, coleccionista de ropa y 
pionera del furor por el cowboy style que se 
desató en la moda —léase, sombreros stetson 
y botas texanas adornadas con diamantes 
mucho antes que Madonna irrumpiera en 
clips de MTV montando caballos mecánicos 
e improvisando coreografías con pasos de 
potranquita. 

Musa del diseñador Tom Ford, para quien 
protagonizó campañas de verano de Gucci, y 
ex colaboradora de Ralph Lauren e Isaac 
Mizrahi, todos admiten haber buceado en su 
sofisticado placard abundante en originales 
del modisto cowboy Nudie un excéntrico 
que hacía trajes bordados y decoraba tam- 
bién las botas y los autos de sus clientes, que 
recibió pedidos especiales de Elvis Presley, 
Tony Curtis y Jimi Hendrix, rarezas de 
México y de la India para copiar cortes, to- 
NOS y texturas. 

“Siempre fui un chica con gustos raros y 
me desenvolví en un entorno lleno de colo- 


res; durante mi infancia en Wyoming tenía- 
mos la casa pintada en marrón y dorado co- 
mo los colores de ese estado y la consigna Vi- 
site Wyoming en posters y hasta el felpudo 
de la entrada; yo me hacía mis propios trajes 
y usaba shorts con estampas de gatos siame- 
ses aun para ir a clases de actividades prácti- 
cas para el hogar”, cuenta Eisner, cuya figura 
ahora recuerda a una mezcla de Georgia 
O'Keefe con pinceladas de glamour parisino. 

A los veinte se marchó a Nueva York a estu- 
diar comercialización de moda, debutó en la 
tienda Macys y su ojo afilado para raras com- 
binaciones cromáticas le permitió ingresar co- 
mo asistente de producción en la revista Ma- 
demoiselle y escalar posiciones hasta llegar a ser 
editora de moda en la oficina parisina del Vo- 
gue americano. En ocasión de festejar sus cua- 
renta años hizo un maratón de fiestas en cua- 
tro ciudades rodeada de un selecto círculo de 
diseñadores de interiores y de ropa, producto- 
res de cine y artistas que fue comparado con 
las celebraciones de Truman Capote. 

Ahora Eisner armó junto a dos socias la 
editorial Greybull Press, centrada en libros 
de fotografía que homenajean rituales, ten- 
dencias y subculturas y se dio el gusto de 
reunir en un libro de su autoría la colección 
de fotografías tomadas durante años de asis- 
tencia a los concursos de belleza del oeste. 

A la hora de seleccionar las imágenes tuvo la 
colaboración del célebre fotógrafo de moda 
Bruce Webber, un amigo de la infancia que 
después de años de escuchar describir con pa- 
sión sus chifladuras por esas modelos del esti- 
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lo americano fue quien en verdad la alentó 
para empezar con el registro visual. Esta guía 
del estilo cowboy llamada Rodro Girl, de la 
que se comenta que las estilistas de Madonna 
estudiaron hasta el hartazgo antes de super- 
producirla, se presentó en la tienda parisina 
Colette en una ceremonia animada con músi- 
ca country, litros de bourbon y reinas del ro- 
deo importadas de Texas paseándose entre ce- 
lebridades. La publicación cautivó al diseña- 
dor Ralph Lauren al punto de decidirlo a pro- 
ducir un documental sobre el tema que cons- 
tituye el primer proyecto de su nuevo depar- 
tamento multimedia y en estos días fue finali- 
zado por el avezado documentalista de moda 
Douglas Keeve, director del film de Isaac 
Mizrahi, Unzspped. 

Lisa Eisner vive en Los Angeles junto a 
un marido ejecutivo y dos niños que flipe- 
an cada vez que la madre los busca en el 
jardín de infantes vestida con extraños caf- 
tanes y accesorios de su colección particu- 
lar. Habitan una casa diseñada por Clifford 
May, el arquitecto más arquetípico de los 
ranchos americanos, con muebles amari- 
llos, naranjas y verdes y ninguna preten- 
sión. También se la puede ver en Sunset 
Boulevard protagonizando un aviso colosal 
de Gucci con un vestido atiborrado de len- 
tejuelas junto a su amiga, la actriz Gina 
Gershon, y el New York Times suele pre- 
sentarla como a una arqueóloga de la moda 
y consultarla en cuanto artículo sobre có- 
mo armar una colección de ropa con teso- 
ros usados aparezca en sus páginas. 


Lisa Eisner es fotógrafa, modelo, fue editora de 
moda y actualmente llegó al status de celebridad 
como coleccionista de ropa de 
americano. Ralph Lauren está produciendo un 
- documental sobre su trabajo y el nuevo clip de 
- Madonna demuestra que la Eisner tiene eco. 
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oneros del oeste 


“Cuando me mudé a Los Angeles a media- 
dos de los ochenta, quise volver a trabajar en 
moda, pero percibí que la ciudad estaba muy 
atrasada en diseño en relación con Nueva 
York y París y finalmente opté por dedicar- 
me a rastrear en lugares de ropa usada en 
busca de conceptos y etiquetas célebres; 
pronto ésa se volvió mi principal escuela de 
moda”, dijo en una de esas consultas sobre 
su método de caza de ropa del pasado. Y so- 
bre cómo transformarse en una generadora 
de tendencias dejó bien claros dos puntos. 
Primero: nunca proponérselo. Segundo: pa- 
ra estar realmente a la moda, ignorar lo que 
se lleva según los dictados de las vidrieras. 

Los expertos que fueron honrados con 
tours a su placard, una modalidad que antes 
impusieron Eva Perón y Joan Crawford, lo 
compararon con un paraíso para niñas. In- 
cluye vestidos insólitos ordenados por color, 
joyas de Tina Chow y Alexander Calder, ca- 
pas de marabú en todos los colores, unifor- 
mes fulgurantes como los que usan sus hero- 
ínas del rodeo —camisas con flecos, pantalo- 
nes con ribetes, tiaras de fantasía— y destina 
un apartado especial para exhibir un cente- 
nar de botas. Algunas de Harry Olsen, lo 
más parecido a un Salvatore Ferragamo del 
calzado para cowboy y cowgirl de los cuaren- 
ta, otras de Miss Enid Justin, una de las pri- 
meras zapateras americanas y fundadora de 
la firma Nocona Boots y también modelos 
nada austeros con reproducciones de rosas 
rojas, mariposas, cactus, caballos, vacas y 
bombas de petróleo. 
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Fs 


para llegar a la instancia de la fecundación in vitro son mal recibidas por sus organismos. La medicina hoy responde con una 


En mujeres mayores de 37 años y con problemas de infertilidad propios o de sus parejas—, muchas veces las drogas utilizadas 


técnica de fertilización in vitro, pero realizada dentro del ciclo ovulatorio natural. Da mejores resultados y es más barato. 


POR SONIA SANTORO 


a Fecundación in vitro (EIV) trae aparejadas, al menos, un par de premisas de- 
sagradables. Por un lado, el cuerpo recibe agresiones constantes por las drogas 
necesarias para lograr el esperado embarazo. Por el otro, el alto costo del trata- 
miento que, en muchos casos, debe repetirse varias veces. Desde hace un par 
de años, sin embargo, se lleva a cabo en Argentina una FIV en “ciclo natural” 
que viene a desterrar estos supuestos. Si bien no todas las parejas con proble- 
mas de infertilidad pueden recurrir a este método, a muchas mujeres =sobre todo las de más 
de 37 años— se les abren posibilidades que hasta ahora estaban vedadas. El doctor Sergio Pas- 
qualini, director de Halitus Instituto Médico y uno de los pioneros en aplicar el ciclo natu- 
ral, explica de qué se trata el novedoso sistema. 
—¿Cuál es la diferencia fundamental con la FIV tradicional? 

—Cuando se hace el tratamiento convencional de FIV con estímulo hormonal (se inyectan 
hormonas), muchas mujeres responden bien y se logra un embarazo promedio en un 30 o 
40 por ciento de los casos (ver recuadro). Pero hay mujeres que responden mal, ya sea en ca- 
lidad como en cantidad de folículos. Esto no quiere decir que tienen problemas en los ova- 
rios. Porque hay mujeres que sin estímulo hormonal ovulan bien y con estímulo responden 
mal. Entonces, lo que empezamos a hacer en estas mujeres, llamadas “bajas respondedoras”, 
es a probar la EIV en ciclo natural. 

—¿En qué consiste el ciclo natural? 

—La mujer normalmente produce un folículo, que es el quiste dentro del cual casi siempre 
está el óvulo. Después, en general, larga un solo óvulo (por eso los embarazos son únicos en 
los embarazos espontáneos). Pero cuando uno hace una fertilización in vitro, en general, esti- 
mula esos ovarios para tratar de tener una mayor cantidad de folículos y por lo tanto una 
mayor cantidad de óvulos, con lo cual en muchos casos las chances son mejores que si uno 
no usa la medicación. El ciclo natural, en cambio, es aquel ciclo de la mujer en el cual no uti- 
lizamos hormonas. 7 

Se hace la primera ecografía el día diez del ciclo. Se ve el crecimiento del folículo y cuando 
llega al tamaño adecuado, de acuerdo con el día del ciclo, se le da una inyección para hacer 
madurar el óvulo y se programa la punción. Lo único que se le inyecta, al final, es la hormo- 
na HCG o LH, que es la que termina la maduración del óvulo. La ventaja es que el único 
óvulo que produce la mujer de manera natural suele ser de mejor calidad que el que produce 
cuando es medicada. 

—¿En qué casos es mejor el ciclo natural para lograr una fecundación in vitro? 

—A partir de los 37 años hay mayor cantidad de mujeres que responden mal al método 
convencional, pero también hay mujeres de 25 años que no reaccionan como uno espera. En 
esas mujeres que tienen malas respuestas, que inclusive tenían indicación de ir a donación de 
óvulos, el tratamiento natural es bueno. 

—¿Cuántos casos trataron de este modo? 

—Desde 1996, hemos tratado más de 100 casos de mujeres bajas respondedoras y tuvimos 
un 14 por ciento de embarazos. Yo te diría que el 10 por ciento de los procedimientos que 
hicimos el año pasado fueron por ciclos naturales. Empezamos usándolo en las mujeres bajas 
respondedoras y ahora lo llevamos al caso de las mujeres comunes que hacen tratamiento; 
pensamos que en éstas se van a obtener mejores resultados todavía. Siempre hacíamos prime- 
ro un in vitro con estimulación hormonal y si no resultaba cambiábamos al ciclo natural pa- 
ra ver qué pasaba. Pero ahora estamos empezando a hacerlo al revés, con el ciclo natural. 
—Es como ir de lo simple a lo complejo. 

—Claro. Además, si el ciclo natural fracasa se puede hacer al mes siguiente sin ningún pro- 
blema. En los casos en que hay estímulo hormonal, en cambio, siempre se generan muchas 
expectativas porque la mujer tiene la tensión de estar inyectándose, de que los ovarios se 
agrandan, de que tiene molestias. Y, si quiere volver a probar, tiene que empezar al otro día 
del ciclo, es decir, está con las lágrimas del análisis negativo y tiene que empezar de nuevo. 
—¿Por qué se usa recién ahora la FIV en ciclo natural? 

—Los primeros ciclos de fertilización in vitro, hace ya 20 años, también se trataron de hacer 
con ciclos naturales, pero no funcionaban. Ahora volvemos al ciclo natural con todo el baga- 
je de lo que aprendimos. 

En todas las pacientes con las que usamos el ciclo natural le hacemos un ICSL, es decir, le 
inyectamos el espermatozoide adentro del óvulo para asegurarnos de que la fertilización se 
produzca. Pero para hacer el ICSI con un solo óvulo tenés que estar canchero en la manipu- 
lación para no hacer daño y no arruinar todo el proceso. 

—¿Cuánto cuesta el tratamiento? 

—Tenemos tres valores con ciclo natural. Uno, si se punza y no se saca nada (400 pe- 
s0s); otro, si se punza y se hace el trabajo (1500); y otro, si se embaraza (3500). Y si se 
falla en el primer intento, se absorben los gastos con el segundo. Con estimulación, en 
cambio, si se embaraza o no es el mismo trabajo y son los mismos costos. Es decir, cada 
nuevo intento cuesta 3500 pesos. Se calcula que tres ciclos naturales tienen los mismos 
resultados que un ciclo con estimulación (cuando la mujer tiene buenas chances con la 
estimulación). 
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La fecundación paso a paso 


La Fecundación in Vitro (FIV) se realiza por distintos motivos. Por ejemplo, porque el hombre tiene 
pocos o malos espermatozoides, porque la mujer tiene las trompas tapadas o porque tiene una en- 
dometrosis como causal de la esterilidad. 

La fecundación con estimulación hormonal comienza con.la estimulación de los ovarios a partir 
del segundo día del ciclo, durante unos diez días. La aspiración del óvulo se hace el día 12 o 13. 
“Cuando uno ve que los folículos llegaron al tamaño adecuado, que en general es de 19 milímetros 
para arriba, se programa la punción”, agrega el doctor Sergio Pasqualini. La punción de los folículos 
se hace por vía vaginal, con control ecográfico y con anestesia local. Esos óvulos se procesan en el 
laboratorio y se los junta con los espermatozoides del hombre en una cápsula, en el laboratorio, pa- 
ra que los espermatozoides naden alrededor de los óvulos y uno lo penetre. O se le inyecta el es- 
permatozoide adentro del óvulo, si es que hay un problema de los espermatozoides o en la calidad 
de los óvulos, mediante una Inyección Intracitoplasmática de Espermatozoides (ICSI). 

Pasadas las 16 horas, se observa si hubo fertilización. Se ve la evolución de esos embriones en el 
laboratorio y al segundo, tercero o quinto día se hace la transferencia hacia la matriz femenina. “Se 
hace al quinto día cuando, por ejemplo, al tercer día vemos que hay más embriones que los que 
queremos transferir y no sabemos cuál es bueno. Entonces, los dejamos dos días más y algunos 
se quedan y otros siguen, y de los que siguen, el que tiene mejor aspecto se elige”, explica. 


El Futuro 
de sus Hijos 
depende de la 


Escuela di 
que Ud, Elija 


Nuestra amplia 

Base de Datos 

y Experiencia 
Profesional en el 
Mercado Educativo, 

nos permiten asesorarlo 
en esta elección. 


Solicite entrevista 61. al: 


www.cedp.com.ar 


m MEDIOS 


IMAGE BANK 


de memo 


POR MARIA MORENO 


a noticia apenas ocupó 
lugar en los suplemen- 
tos literarios. Quizás 
porque el medio siglo 
es más impactante. El 
28 de marzo de 2001 


se cumplieron 60 años del suicidio de Vir- 


ginia Woolf. Ahogada en el río Ouse, en- 
contrada por unos niños, la escritora pare- 


ció haber acudido al llamado de las voces 


Para estar bien 


CULTURA 


de la locura que tanto temió a lo largo de 
su vida y que suelen adquirir el rumor de 
un' río encrespado pero monótono. Y su 
suicidio fue una suerte de puesta en escena 
cuya clave mostraba en ella, aun en el bor- 
de de la muerte y luego de haber afirmado 
que ya no podía escribir, ni siquiera leer, 
una última familiaridad con las palabras. 
Como si la escritura pudiera conservarse 
aún sin escribir, a través del gesto final: ca- 
er entre las olas luego de haber escrito un 
libro con ese nombre y en donde los per- 
sonajes son voces que recorren la totalidad 
de sus vidas al ritmo de un agua que pare- 
ce seguir las leyes de la marea. Marea 
mental, angustiada y lírica, que pone ante 
los ojos del lector la ilusión de una presen- 
cia. La escritura por otros medios, también 
esta muerte, porque Virginia Woolf ha 
entrado en el drama con los atavíos del lo- 
bo, en el cuento de Los siete cabritos: gran- 
des piedras en los bolsillos del abrigo, un 
bastón que dejará clavado en el barro que 
bordea el río. El lobo muere a través de 
una escena idéntica. Woolf quiere decir 
lobo, a Virginia le decían “La Cabra”. 
¿Qué ha querido decir ese gesto fi- 
nal? ¿Esa voluntad de que su 
muerte fuera encarnación del 
colapso entre sus nombres? 
Se puede soñar allí un senti- 
do que nunca podrá de- 
sentrañarse del todo ahora 
que ella ha callado. Rastre- 


ar en sus palabras escritas... 
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se 
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ala cabeza 
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acompañar su agonía... 
Hay gestos de lenguaje y hay gestos que se 


sustraen a él, pero cuya riqueza hace hablar. 


JOYCE 8 WOOLF 

Escribir para ella era un vicio y una pró- 
rroga. Al vicio lo prodigó en varias, nota- 
bles novelas como La señora Dalloway 
(1925), Al faro (1927), Orlando (1928), 
Las olas (1931), Los años (1937), donde 
hizo creer que una diadema de palabras 
deslizándose en una música perfecta desde 
la querella hasta la exclamación gozosa, de 
la observación intelectual a la descripción 
de una punzada de desdicha, constituían 
un monólogo interior. James Strachey, su 
amigo, ha editado las obras de Ereud. Y si 
Virginia no lo había leído, estaba en el aire 
de su época, permitiéndole tentar la retó- 
rica del inconsciente. El feminismo del si- 
glo XX no ha podido escapar a la tradi- 
ción de libros de ensayos como Un cuarto 
propio, Tres guineas o La torre inclinada. Y 
eso que su autora era escéptica y política- 
mente incorrecta. 

“Palabras, palabras inglesas, en las casas, 
en las calles, en los campos; a lo largo de 
tantos siglos... Las palabras pertenecen a 
las otras palabras. Pero sólo un gran poeta 
sabe que la palabra incardine pertenece al 
océano de lo inefable. Para usar nuevas 
palabras habrá que crear un nuevo lengua- 
je. Se llegará a ello, pero no es cosa nues- 
tra. Lo nuestro es unir viejas palabras en 


un orden nuevo para que subsistan y creen 
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la belleza, para que digan la verdad”, dijo 
alguna vez en un programa de radio. Era 
su manera de preservar de Joyce a la len- 
gua inglesa, aunque él ya estaba allí. Las 
relaciones de la flaca de barbilla afilada 
—hija de un patriarca libresco y cascarra- 
bias, el erudito Leslie Stephen= con el au- 
tor de Ulises fueron difíciles o nada. En 
1917, la editora de Joyce, Miss Waever, 
depositó en un escritorio de la Hogarth 
Press (perteneciente a los Woolf) un pa- 
quete envuelto en papel madera que con- 
tenía los originales de Ulises. Katherine 
Mansfield lo encontró y lo leyó en solfa 
ante Virginia, aunque demudándose de a 
ratos y reconociendo que “tenía algo”. 
Virginia comentó que el autor era “iletra- 
do, grosero, falto de educación, obrero 
autodidacta”. Un error o una paradoja. 

Barthes definía el texto como “un frag- 
mento de lenguaje infinito que no cuenta 
nada, pero donde algo inaudito y tenebro- 
so pasa”. 

Virginia Woolf renovó la lengua inglesa 
arrastrándola hasta los límites de su inte- 
gridad; Joyce la hizo estallar desde el cen- 
tro de un gesto que descubría al mismo 
tiempo “algo inaudito y tenebroso”. Ella 
no franqueó el silencio victoriano sobre la 
sexualidad, Joyce hizo decir de todo al de- 
seo sexual. ¿Es Molly Bloom (Ulises) lo re- 
primido de Rhoda (Las olas)? Pero ella, 
Virginia, fue radicalmente futura cuando 


describió la pasión en términos no genita- 


les, como un continuo soberano de donde 
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El 28 de marzo se cumplió un nuevo aniversario del suicidio 
de una de las mayores escritoras del siglo XX, Virginia Woolf. 


el posterior feminismo de la diferencia ex- 
trajo algunas pruebas para fundar su teo- 
ría de la sexualidad femenina. 

Lo cierto es que debe ser el amor de estas 
dos obras (la de Joyce, la de Woolf) por la 
lengua inglesa lo que ha engendrado el tex- 
to contemporáneo. La torre inclinada con 
sus once ensayos constituyen una larga y a 
menudo velada alusión a Joyce y su escan- 
daloso producto. En él, Virginia Woolf au- 
gura el ansiado maridaje entre verdad y be- 
lleza, la disolución de las fronteras entre los 
géneros, y una crítica literaria con rango de 
ciencia. No ve a Joyce en ese futuro, y ella 
misma renuncia a él, ya que su misión con- 
tinúa siendo la de unir viejas palabras en un 
orden nuevo para soltarlas en las casas, en 
las calles, en los campos. 

Se ha insistido en mirar a Virginia Woolf 
con lentes psicoanalíticas: una seducción 
temprana por parte de un hermanastro 
que comienza cuando muere su madre y 
habría generado cierto disgusto por el se- 
xo, el duelo congelado por su brillante her- 
mano Toby muerto tempranamente, un 
Edipo victoriano de mala resolución. To- 
do convergiría en el suicidio. La crítica fe- 
minista hoy explica éste menos por las ra- 
zones personales que por el horror de un 
mundo dominado por un sádico antisemi- 
ta, Hitler —los Woolf planearon en algún 
momento suicidarse juntos—, unos avatares 
de la relación entre la artista y su escritura. 
La carta final a Leonard Woolf parece jus- 
tificar la versión del psicoanálisis. Pero fue 
su fundador el primero que hubiera diag- 
nosticado que la misma Virginia no tenía 
acceso a sus “verdaderas” razones (¡como 
que él no la había analizado!). 

En 1941, Ulises pertenece definitiva- 
mente al presente. El doctor Freud y sus 
discípulos, reunidos los miércoles como 
Bloomsbury —el grupo de luminarias de 
las artes y de las letras del que participaba 
Virginia, han puesto un sentido a las vo- 
ces oídas por el doctor Scherber, el caso 


de paranoia analizado por el maestro. “Tres 


años antes, Freud había desistido, en un 
ambiguo episodio, de analizar a Virginia. 
¿Fue un tanteo de los Woolf, un pedido 
denegado? Freud regaló a Virginia una ro- 
sa. ¿Negligencia romántica o temor a un 


genio con faldas? 


LA GENTIL ROSA FREUDIANA 

El 28 de enero de 1939, Virginia Woolf y 
su marido Leonard visitaron en Londres al 
profesor Freud. Los nazis habían entrado 
en Austria. Londres era un refugio: había 
allí un cuarto claro en donde el profesor ha- 
bía reunido sus queridas tallas egipcias. Un 
jardín bien cuidado asomaba por la venta- 
na, libre de toda interpretación. Puede ima- 
ginarse la mundanidad cordial de Leonard. 
Su pequeña falta de tacto al contar al profe- 
sor que un juez le había dicho a un hom- 
bre, a quien se juzgaba por ladrón de libros, 
que lo condenaría a leer un libro de Freud. 
El profesor entristeció, pero sin perder su 
afabilidad abstracta, propia de los acorrala- 
dos entre la muerte y la obra. 

Virginia Woolf era socialmente una lo- 
ca, el profesor Freud un psicoanalista. La 
entrevista no tuvo una dirección —Leo- 
nard Woolf la relató en su breve texto La 
muerte de Virginia—, pero las fantasías de- 
bieron inquietar los corazones. 

El encuentro no fue gran cosa. Sólo el 
arte de la conversación ligera hizo retroce- 
der el silencio. De pronto, Freud tomó 
una rosa de una jarra y la puso en la ma- 
no de Virginia Woolf. Este gesto era per- 
fectamente convencional. Pero, ¿se puede 
soñar allí un sentido? ¿El profesor Freud 
entregó una rosa a Virginia Woolf porque 
en la Europa victoriana se solía regalar 
una rosa “a la más pura y bella”? ¿Este ca- 
ballero victoriano hizo un modesto home- 
naje a una mujer tímida, precozmente li- 
mitada en su vida sexual, como él? ¿Este 
investigador honesto, pero desgarrado, 
que ha puesto en duda que las mujeres 
sublimaran, le estaba dando un trofeo a la 


excepción? ¿O es el Freud de las certezas 


casi de iluminado quien entregó su rosa 
para sellar un pacto, el que permitía conti- 
nuar a un genio hacia la muerte, cuando 
él ya iba en dirección de la suya? 

El 24 de marzo Virginia escribió en su 
diario una extraña frase: “Y ahora con un 


cierto placer descubro que son las siete y 


Fruto de la prestigiosa dermocosmé 
tica cubana, estos productos a base 
de lodos de origen marino, total men 
te naturales, devuelven la frescura 
original a la epidermis. 


Son ideales para la prevención de 
arrrugas, para mejorar los cutis afea 
dos por granos y psoriasis. Para res 
tablecer el cabello atacado por pio 
Jos, de modo natural, higienizándolo 
sin emplear tóxicos, 


Se presentan en forma de Cremas pa 
ra Máscaras, específicas para cada 
aplicación, Jabón Tratante y Crema 
de Lavado Capilar. 


Producto cosmético 
No es medicamentoso 


que debo hacer la cena. Bacalao y salchi- 
chas. No cae duda de que se consigue cierto 
ascendiente sobre el bacalao y las salchichas 
al describirlas”. Y unos párrafos más arriba: 
“Mantenerse ocupado es esencial”. Cuatro 
días más tarde, el 28 de marzo de 1941, al- 


go inaudito y tenebroso había sucedido. 
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Clarice y Analía, antes que anochezca 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


n un atardecer perfecto, bajo la enredadera del pa- 
tio esplendorosamente verde del Sportivo Teatral, 
apenas arrullada por los pájaros que se están yen- 
do a dormir, Analía Couceyro —salto de cama mate- 
lassé de nylon celeste, gorro turbante blanco— sus- 
pira: “Cómo me gustaría una vida lánguida”, y una 
juraría sin esperar lo que sigue, que Clarige Lispector ha encontra- 
do a una medium. Que el espíritu inquieto, explorador, irónico, in- 
conformista de la grandísima escritora brasileña ha dado con una 
intérprete a la que probablemente ni imaginaba cuando escribió 
Lazos de familia, Felicidad clandestina, Silencio, La pasión según 
GH, La hora de la estrella; Un soplo de vida... Couceyro, que el 
año pasado ofreció como puestista una fascinante versión de Ma- 
ría Estuardo de Schiller (La movilidad de las cosas terrenas), total- 
mente flechada por la escritura de Lispector, fue eligiendo frag- 
mentos de las obras citadas y dándoles una forma escénica preci- 
sa, una unidad de mirada y de estilo, que no son ni las del uniper- 
sonal ni la de la narración literaria. En cada una de las modulacio- 
nes de su bella voz finamente trabajada —que se diría de mezzo si 
no fuese por su colocación de soprano—, en cada uno de los ges- 
tos y desplazamientos de su cuerpo de líneas de Giacometti, Ana- 
lía Couceyro realiza con milagroso acierto el doble trabajo que le 
exigían los textos: encarnar a los personajes que son casi una 
abstracción y en un punto el mismo personaje, transmitir la refle- 
xión sobre la propia escritura que se da dentro de los relatos y, al 
mismo tiempo, esa ampliación del conocimiento del mundo que 
destila cada línea de esta escritora poética que apeló a “la palabra 
como carnada, la palabra pescando lo que no es la palabra”. 
Algunas hojas otoñales caen de la enredadera; desde alguna casa 
vecina un perro se desgañita ladrando, pero no consigue interceptar 
el color y los matices de la voz de la actriz (y directora) que se rela- 
me con cada palabra, da sentido hasta a la última sílaba de estos 
textos luminosos y a la vez sombríos, que hablan con sabiduría y 
sutil humor del tiempo (“nunca la vida ha sido tan actual como hoy, 
por poco no es el futuro”; “para no ser presa de la voracidad de las 
horas y las novedades [...] prefiero una especie de tedio, saboreo 
así cada detestable minuto”), la mentira (que “es también una ver- 
dad sólo que encubierta y algo nerviosa”) y avisa intencionada: 
“Qué ganas de hacer algo errado: voy a pecar”, para luego referirse 
a “los que se ofrecen como voluntarios para el amor, pensando que 
el amor enriquece la vida personal. Al contrario, en el fondo el amor 
es la pobreza. El amor es no tener. El amor es incluso la desilusión 
de lo que se pensaba que era el amor...”. 
La creación de A. C. culmina con la evocación de la última y muy 
hermosa novela, La hora de la estrella, en la que un autor (en ver- 
dad, Clarice Lispector, como lo aclara ella misma en la dedicatoria) 
cuenta la historia de Macabea para hablar de sí mismo y de la 
muerte (la escritora moriría poco después, en diciembre de 1977, a 
los 52): la chica huérfana, raquítica, maltratada es “virgen e inocua” 
y “si fuera tan tonta como para preguntarse ¿quién soy?, se espan- 
taría y caería al suelo”, porque Macabea “es incompetente para la 
vida”. Sin embargo, en el momento de su temprana muerte, se le 
concederá la gracia de “volverse como una brillante estrellade cine”, 
será “su instante de gloria”. Poco antes, Clarice-Analía había decla- 
rado “vivir es un lujo”, y sobre el final volverá sobre el deseo inicial, 
quizás impregnado de la premonición de la propia muerte: “Ah, có- 
mo me gustaría una vida lánguida. Vivo agonizando”. 
(Tanta mansedumbre, homenaje a Clarice Lispector, se ofre- 
ce los sábados a las 18, en Thames 1426; se sugiere reser- 
var al 4833-3585.) 


ARQUETIPAS 


LX QUEJOS 


POR S.R. 


Hola, Clau. 

Hola, Sofi, ¿qué hacés? 

Tengo un atraso. 

—Mierda. ¿De cuánto? 

—De dos días. Estoy histérica. 

Pero dos días no es nada... 

-Ah, sí, para vos, para mí es una eternidad. Yo soy superregular. 

—Hacete un Evatest... 

—¿Vos estás loca? ¿Y si me da positivo? 

—Bueno, mejor saberlo cuanto antes. 

=Ah, no, no, yo no quiero saber nada. Además tengo una neuralgia en la cara que me está matando. 
—¿Lo de siempre? ¿Sinusitis? 

Sí, no doy más. Qué día espantoso. 

=No, está relindo afuera, ¿no saliste? 

—No, qué voy a salir... con este ánimo... 

—¿Cómo andás con Juan? 

Como el culo. ¿Podés creer que renovó la prepaga y la metió a la ex mujer en su grupo familiar? 
Bueno, Sofi, es la madre de los chicos. 

¡Pero hace un año y tres meses que se separó! 

—Bueno, Sofi, pero estuvo casado trece años. 

-Ah, sí, pero después que no se queje si la tipa le sigue pidiendo que le pague hasta el videoclub. 
—Bueno, Sofi, pero Juan tiene un buen laburo... 

=SÍ, pero que lo cuide, ¿viste? Porque últimamente lo veo tirarse muy a chanta. 

—Ay, Sofi, no seas tan agria con él. Siempre lo estás criticando. 

—No es que sea agria, Clau, lo que pasa es que el tiempo pasa y seguimos sin proyectos, ¿te das cuenta? 
—¿Cómo que siguen sin proyectos? ¿No fueron a ver departamentos la otra tarde? 

=SÍí, sí, estamos buscando, pero para vivir juntos. De casarse no quiere ni que le hable. 

-¡Sofi, si vos seguís casada con Enrique! 

—¿Y qué tiene? Me divorcio. 

—Che, ¿cómo te fue el otro día en la nueva agencia? 

-Ah, bien, pero no sé, me parece que son unos explotadores. 

=Ah, ¿sí? 

—¡Quieren que trabaje los sábados! 

Bueno, Sofi, mucha gente trabaja los sábados. 

Ah, ¿sí? Yo no. 

—Pero es un buen laburo, Sofi, buena plata, buenos antecedentes... 

=SÍ, pero los sábados tomo la clase de flauta dulce. 

—Bueno, Sofi, me tengo que ir. 

Clau, ¿te pasa algo conmigo últimamente? 

—¿A mí? 

—Te noto rara. 

No, no me pasa nada, Sofi, me tengo que ir a hacer un par de cosas. 

—Pensalo, Clau, yo creo que algo te está pasando. Si no es de vos, no te interesa hablar de nada. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 
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